「人有悲歡離合，月有陰晴圓缺」。今年的秋天走得也快，像老外婆一樣。
老外婆是今年秋天走的，從前我總盼著秋天來，喜歡掉落在地上的楓葉，喜歡吹拂在身上的秋風。可我也討厭秋天，討厭秋天帶走了我的老外婆。
思緒漸漸回到一個平凡的暑假。這時候我和家人每次都會回到家鄉探望老外婆，老外婆每次都很興奮，早早就在村口守候著。當車子開進村口，小小的身影被逐漸放大，映入眼簾的是老外婆咧到耳根的嘴角。
剛到院子裏，我就聞到了濃濃的桂花香，老外婆知道我最喜歡吃桂花糕了。吃飯時，她總會把最大的雞腿夾到我碗裏。我本以為會一直這樣下去，可天不從人願，老外婆離世了，知道這個消息後，我並沒有什麼太大的波瀾，而是平靜地回到房間寫作業，按部就班做著該做的事。直到再次回到家鄉，到村口我習慣性地打開車窗，卻發現空無一人，到了院子也沒聞到熟悉的桂花香味，身旁也少了一雙筷子。我坐在老外婆生前最愛的躺椅上，搖啊搖，好像這樣就能躺在老外婆的懷裏一樣。
我逐漸明白，死亡並不是人們的終點，遺忘才是最可怕的，我們總以為機會無限，但其实早碰見過很多人最後一面了。所以我們要珍惜身邊的人和事。這個秋天和老外婆會一直住在我內心最柔軟的地方，直到再次提及。
中華「英才盃」評審點評：本文以小學六年級學生的視角，圍繞「學會離別」這一主題，借秋天、故鄉、老外婆的溫暖細節，將傷感與成長融於筆端。文章情感真摯、細節生動，從「討厭秋天」到「理解離別」再到「學會珍惜」，立意積極向上，既體現了孩童的純真感悟，又暗含對生命與情感的淺層思考，是一篇飽含溫度的佳作。
一、立意貼近生活，情感真實可感：「離別」是每個人成長中必經的體驗，小作者以最親近的老外婆為敘述對象，從「村口守候」「桂花糕」「雞腿」等生活化細節切入，沒有刻意煽情，卻讓讀者感受到濃濃的親情與離別的輕傷，情感表達真實自然，極易引發共鳴。
二、細節描寫生動，畫面感強：文中多處細節刻畫頗見用心 ——「咧到耳根的嘴角」「濃濃的桂花香」「習慣性打開車窗卻空無一人」「少了一雙筷子」，這些具體場景讓老外婆的形象鮮活立體，也讓離別的失落感躍然紙上，體現了小作者敏銳的觀察力。
三、結構清晰，立意升華自然：文章以「秋天」為線索，從「盼秋天」到「討秋天」，再到「與秋天和解」，最後升華出「死亡不是終點，遺忘才是」「珍惜身邊人」的感悟，層層遞進，過渡流暢，沒有生硬拔高主題，符合小學生的思維邏輯。
四、開篇引用恰當，增添文學韻味：開頭化用蘇軾「人有悲歡離合，月有陰晴圓缺」的名句，既點出「離合」的核心，又為文章增添了淡淡的文學氣息，體現了小作者的積累。